할미꽃3 산당화에서 할미꽃까지, 나의 ‘꽃 삼월’ 꽃 나들이 - 동네 한 바퀴와 산행 이제 곧 봄이 오는가 싶으면 어느덧 봄은 우리 밭 밑에 와 있다. 날마다 새로워지는 대기로, 맨살에 휘감기는 햇볕으로도 오지만, 역시 봄의 기척은 꽃눈과 꽃망울, 그리고 마침내 피어난 꽃으로 완성된다. 겨우내 추위를 이기고 속으로만 자라난 꽃눈은 봄바람과 만나면서 비로소 그 존재를 시나브로 드러내는 것이다. 올봄은 지난해보단 더디 온 듯하다. 아파트 화단에 해마다 2월이면 꽃을 피우던 산수유가 삼월이 되어서야 비로소 꽃눈을 틔웠다. 산밑 동네에 오는 봄이 더디다는 걸 인정해도 그렇다. 온 세상에 다 봄이 와도 창밖과 울타리 너머에 그 기척이 없으면 ‘나의 봄’은 이르지 않은 것이 아니던가. 지난 금요일에 겨우내 발을 끊었던 산자락에 다시 올랐고 오늘 한 차례 더 다녀왔.. 2021. 3. 23. 버스 종점의 할미꽃 우리 동네 버스 종점에 핀 할미꽃 집에서 한 백여 미터를 걸어 나가면 버스 정류장이 있다. 시내 여러 방면에서 오는 버스의 종착지니 이른바 종점(終點)이다. 정류장은 지금은 문을 닫은 음식점의 뜰 앞이다. 며칠 전, 버스를 기다리다가 그 뜰의 수양버들 아래 피어 있는 할미꽃을 만났다. 버스 종점에 핀 할미꽃 올봄, 거의 하루걸러 북봉산을 오르면서도 만나지 못한 할미꽃이다. 진달래는 지천으로 피어나 온 산을 붉게 물들이고 있지만 정작 할미꽃 생각은 전혀 하지 못했다. 그런데 할미꽃을 동네에서 만나다니! 얼마나 반가웠는지 거기서 스마트폰으로 사진을 여러 장 찍었다. 할미꽃이 언제부터 귀한 꽃이 되었는지는 알 수 없다. 어릴 적에 할미꽃은 진달래처럼 지천이었다. 양지바른 무덤들 주위에 다소곳이 피어나던 그 꽃.. 2020. 4. 25. 진달래와 나무꾼, 그리고 세월…… 참꽃과 진달래, 돌아보는 세월 온산에 진달래가 한창이다. 산등성이마다 들불처럼 타오르던 진달래는 그예 도심까지 들어왔다. 강변에 조성된 소공원마다 선홍빛 진달래가 넉넉하다. 이제 막 꽃잎이 지고 있는 은빛 왕벚나무 물결 끄트머리에 불타는 선홍빛은 외로워 보인다. 내게 ‘진달래’는 여전히 ‘참꽃’이다. 봄이면 온산을 헤매며 탄피와 쇠붙이 따위를 주우러 다니던 시절, 만만찮은 봄 햇볕에 그을려 가며 허기를 달래려 보이는 족족 입에 따 넣던 꽃. 산에서 내려올 즈음엔 조무래기들의 혓바닥은 꽃잎보다 더 진한 보랏빛이었다. 참꽃, 그 아련한 동화 참꽃은 내게 아련한 동화(童話)다. 시골서 자란 이들 누구에게나 그렇듯 그것은 머물러 버린 유년의 길목을 아련하게 수놓는 추억의 꽃이다. 무덤들 주위에 다소곳이 피어나던.. 2020. 4. 15. 이전 1 다음
